9 观看京剧《白蛇传》

1958年毛泽东在上海观看京剧《白蛇传》。当老和尚法海一出场，毛泽东的脸色立刻阴沉下来，嘴唇微微张开，下唇时而轻轻抽动一下，齿间磨响几声，似乎要将那老和尚咬两口。终于许仙与白娘子开始了曲折痛苦的生离死别。毛泽东完全进入了那个古老感人的神话故事中，他的鼻翼开始翕动，泪水在眼圈里悄悄累积凝聚，变成大颗大颗的泪珠，转啊转，扑嗤嗤，顺脸颊滚落，砸在胸襟上。毛泽东的动静越来越大，沮水已经不是一颗一颗地往下落，而是一道一道地往下淌，鼻子堵塞了，呼吸受阻，嘶嘶有声。最后他终于忘乎所以地哭出了声，那是一种颤抖的抽泣声，并且毫无顾忌地擦泪水、揩鼻涕。

10 卫士长李银桥来道别

李银桥曾任毛泽东的贴身卫士、卫士长，1962年调离。“我跟随毛主席15年，朝夕相处。”李银桥回忆道，“离开主席时，我哭了。主席也哭了，是抱着我哭的。他坐在床上，我站在床前。他把我揽入怀里抱紧了哭，希望我在他死后，每年能到他坟前去看看他。他讲了很多动情的话。他还说：‘你走了，我这里就不要卫士长了。你在这里干得长是因为我们合得来，你就是我最后一位卫士长。’”

11 读到福建一小学教员的来信

1972年12月，福建省莆田县城郊公社小学教员李庆霖致信毛泽东，反映他的一个插队务农的孩子在生活上遇到的困难以及作为父亲的苦恼和不平。这封来信使特别关心农民的毛泽东受到很大触动，看后流下了眼泪。用毛泽东后来的话说，这封信写得“相当好”，“我摆在这里几个月，经常看，看了三遍半，这才下决心写回信”。

12 河南发生特大洪涝灾害

1975年夏天，河南发生了历史上罕见的特大洪涝灾害，造成河堤溃决、水库坍塌，全省有30多个县市受到严重灾害，老百姓的生命财产受到极大损失。一天，工作人员在给毛泽东读内部报告，读到有多少群众丧生时，工作人员忽然听到了饮泣之声。“这才发现，毛主席的眼中早已浸满泪水，面部表情极为伤感。为了避免术后的眼睛受到感染，工作人员用消毒毛巾为他擦拭眼睛。毛主席自言自语道：‘我这人感情越来越脆弱了。我一听到天灾人祸，就忍不住伤心。’”