蒋介石在大陆最后春节求签得“中下”签:早求退路
按照他刚回到溪口时认定的“此次之失败最大原因乃在于新制度未能适合现在之国情与需要”、“而旧制度已先放弃崩溃”、“建国救民之基本条件完全失去”的观点,他在春节期间已开始具体考虑改革方案问题,并明白告诉张群、陈立夫等,称“非彻底再造不能复兴革命也”。他为此甚至暗下决心,要建立独立自强基础,不再受外力所压制,应“终身服务于党务,领导革命,而不再当政”;至少“亦须在野五年,奠定民众基层工作,再出而当政”。
不过,历史没有留给蒋介石这样的机会,随着人民解放军渡过长江,南京国民政府也宣告结束。1949年12月,云南、西康两省同时宣布起义。12月10日,蒋介石仓皇逃往台湾,从此再也没有机会返回大陆。
每逢佳节倍思乡
1949年仓皇赴台后,蒋介石再也没踏上过故土。从蒋介石日记中可以观察到,每当天气爽冷,或看到杜鹃、梅花、月亮,蒋介石总会触景生情、遥想大陆。而农历除夕,则是蒋介石乡愁最浓之时。蒋介石认为金门的气候、民情与故乡相同,干脆将金门“却把他乡作故乡”。
1953年2月13日,蒋介石在高雄过除夕,在日记中写道:“团饮酴酥,比之在故乡过年,则何如?甚念乡间亲友,不知作如何情况矣。”1955年1月25日,大年初二,蒋又记下:“旧历除夕与元旦餐食如烤芋艿、烤花生、米焙酱、三鲜、糊啦等故乡过年风味应有尽有。”1958年2月27日,大年初十,蒋介石在日记中写下:“无根之萍,无源之水”8个字,这或许是其内心最真实的感受。
1958年正月十五元宵节时,蒋介石忍不住写道:“近日常念少年在家乡度年快乐情景,五王庙灯头戏与萧王庙大拜,以及童昏时代先慈对我追述两岁时看到孙家大晒场水潭上,搭树彩牌楼其灯烛反映水中,显现我高兴奇异等闲话,皆使我至今仍不能忘怀也”。
因此,每到农历传统节日如春节、清明、端午、中秋,蒋介石便会在当天或稍后,邀集在台亲属和部下团聚,一起吃饭、下棋、看电影,排解思乡之苦。
过节费多一张要收回
春节前夕,蒋介石照例要给副官们一点赏金,往往由蒋介石亲自点清了给。蒋介石的贴身侍卫翁元曾经回忆:“有一年春节,我在‘总统府’老先生办公室旁边的小房间待命,忽然听见侍卫官叫我,说‘总统’叫我进去。起先我是一愣,以为有什么事情,我毫不迟疑走进办公室,一眼看见他正打开自己的皮包,数着一叠崭新的10元新钞,那是当时面额最大的钞票,他轻轻叫了我一声,我走到距他的办公桌前方数步远的地方,笔直站在他那儿,老先生以一种很慈祥的口气开口了:‘翁元!这是我给你的奖赏,你要好好地用,不要浪费!’正当他把钞票往我手上递来时,觉得不对,又把手缩了回去,坐下来再数点一遍,数着数着,发现多了一张,又从中抽了回去,再小心翼翼地把那沓鲜红的10元纸钞,递到我的手上。”
蒋介石用钱一向很节俭,吃饭也不铺张。蒋家的厨师蒋茂发20岁就和蒋介石来台湾,专为蒋家人做菜,他回忆,蒋家平时的餐饮并不奢侈,只是每逢过年,才会丰盛一些。每到大年三十吃年夜饭,蒋介石都会点一道他最爱吃的“五福临门”,这道菜是蒋介石过年宴客时必点佳肴。“五福临门”的主料是可以促进血液循还的白果炒鸽丁。再就是以黄酒、绍兴酒腌三天的醉鸡拼盘;蒋夫人过年必点年菜是一份烤煎八分熟的沙朗牛排,另外还有需用3尾的明虾做的沙拉。
进入上世纪70年代,蒋介石的身体每况愈下。1975年除夕,蒋经国在日记中写道:“父亲卧病以来,多次均能转危为安,此乃天意,佑我邦家。惟望兔年开始复元,是儿之大愿也……”这一年蒋介石88岁。不到两个月之后,1975年4月5日,蒋介石便撒手人寰,他再也没有机会回祖国大陆过一次春节了。