2026-09-09 来源:自由
收束之际,笔者想多絮叨两句。
前些天看到一段视频,一个车臣的年轻人在社交媒体上发了一条帖子。他说,我舅舅去年离开家,就再也没回来,如今他们又来问我,愿不愿意"自愿"签下那三年合同。他没骂谁,也没哭,只拍了张自己站在学校门口的照片。镜头里,校门背后挂着征兵宣传的横幅。评论区里,一片安静。
这安静底下压着的,是多少人家被抽走的顶梁柱?这场仗表面上是炮火在说话,骨子里却是无数普通人在用骨血在填。笔者常说,战争从来不是从鼓声最响的地方开始的,而是从人心最不设防的地方,一寸一寸地被点燃的。莫斯科的算盘打得再精,也抵不过一个简单的道理——当后方开始用铁腕去镇、用规矩去圈、用机器去顶人的时候,这台战争机器,其实已经有点转不动了。
至于十月究竟会不会真的全面动员,笔者不替任何人打包票。可有一点是清楚的:兵源见底、后方紧绷、装备吃紧,这些不是哪家媒体放的风,而是摆在明面上、谁也绕不过去的事实。这仗,平安的日子恐怕是越来越少了。看官,咱们且把眼睛瞪大些,看这出戏,接下来怎么往下演。