当编号3506的歼-35滑过跑道，南亚次大陆的天空格局正被重新书写。

六月烈日下，五架喷涂低可视涂装的歼-35组成编队掠过华北某机场上空，机体上醒目的3501至3506生产序列号昭示着中国第五代隐身战斗机已迈入双线量产阶段4。几乎同一时间，新德里国防部会议室里，印度内阁安全委员会的官员们正为AMCA（先进中型战斗机）项目批下1500亿卢比研发资金，宣称要在2030年前造出5架原型机。

这场跨越喜马拉雅山脉的航空竞赛，表面是两款外形神似双发中型战机的技术角力，实则折射出两个东方大国工业实力与战略雄心的巨大鸿沟。