进入高中后，尽管努力锻炼、补充营养，但他的身高始终定格在166厘米。医生检查后告诉他一个残酷的事实：骨缝已经闭合，自然长高已无可能。

高三那年，民航飞行员校招点燃了他内心的希望。经过层层选拔，成绩优异的他顺利通过初审和复审，却在最终体检中被淘汰——原因不是能力不足，而是因为“身高不达标”。

这一打击成了压垮他的最后一根稻草。他开始疯狂搜索各种“增高方法”，最终盯上了医学界早已慎用的“断骨增高术”。