日本鹿儿岛机场的平静被一阵突如其来的引擎嘶吼撕裂。一架涂着米字旗的F-35B战机如断线风筝般砸向跑道，没有预兆，没有通报，只有紧急迫降的刺耳摩擦声。跑道紧急关闭20分钟，六架无辜民航的行程被拦腰斩断——这便是大英帝国“威尔士亲王”号航母战斗群最新奉上的“精彩节目”。这架半路撂挑子的隐身战机，竟隶属于英国空军，而非海军，其仓促狼狈之态，连象征性的提前报备都省了，仿佛把日本机场当成了自家后院。

这一幕何其眼熟！就在短短数周前，当“威尔士亲王”号趾高气扬抵达印度洋，意图“威慑”东方之时，其麾下一架F-35B便上演了几乎相同的剧本：突发故障，无法返航，只得尴尬地滞留印度。彼时英国飞行员尚存一丝“体面”，好歹按规矩向印度通报了紧急状况。如今在日本，这最后一丝矜持也荡然无存，只剩赤裸裸的狼狈与失序。英日精心策划、意在展示同盟力量、剑指西太的航母舰载机互操作演习，竟被自家频频“掉链子”的昂贵玩具搅成一地鸡毛，连印度媒体都忍不住跑来围观这出皇家闹剧。

堂堂大英帝国海军旗舰，其“核心战斗力”F-35B竟需向皇家空军“借兵”，此等窘境已足够令人瞠目。更令人拍案叫绝的是，即便这东拼西凑的阵容，也难掩其捉襟见肘的寒酸。有消息传出，此次“威尔士亲王”号上所谓的8架英国F-35B，不过是撑门面的虚数，其余十余架实则披着米字旗的美国海军陆战队资产。英国国防部甚至动过卖掉这艘巨舰的心思！如此窘迫之下，其航母与舰载机的协同能力，堪比一个穿着补丁礼服参加皇家舞会的没落贵族——外表光鲜，内里早已千疮百孔。