更诡异的是测试周期：尼米兹级从下水到服役普遍1-3年，福特号却从2013年下水拖到2019年才真正形成战斗力。“肯尼迪”号更夸张——2019年下水，2027年服役，中间8年时间，足够中国造出一艘全新福建舰。

问题究竟出在哪？不是技术瓶颈，而是“人”的崩塌。

二、 工业体系的“林黛玉症”：小病不断，大病查不出

福特级像极了一个“查不出绝症，却终日头疼脑热”的病人。电磁弹射故障、弹药升降机卡壳、焊接工艺缺陷……问题五花八门，却始终找不到“病根”。

2024年9月，纽波特纽斯造船厂被曝出“故意采用错误焊接技术”的丑闻。作为建造过10艘核动力航母的老牌船厂，为何连最基本的焊接都出问题？只有两种可能：要么工人被渗透故意破坏，要么他们根本不会焊！

若是前者，FBI、CIA早该揪出“内鬼”；但一年过去，调查报告石沉大海。真相很可能是后者——美国早已没了能焊航母的熟练工人。