独立日的烟花灰烬飘落白宫玫瑰园时，特朗普抚摸着法案烫金封面，仿佛触摸到权力的圣杯。

他看不见纽约地铁里蜷缩的医保难民，听不见贫民窟儿童的饥肠辘辘，更感受不到国债引信燃烧的灼热。当马斯克在得州星舰基地冷笑按下「星链」防御系统，当菲茨帕特里克们在暗网组建抵抗组织，「让美国再次伟大」的圣战宣言，已化作撕裂大陆板块的构造应力。

杰斐逊在《独立宣言》中镌刻的「生存权与幸福权」，正被资本履带碾成华盛顿街头的传单碎片。这场没有硝烟的内战不需要萨姆特堡的第一枪——当第1000个失去胰岛素的贫民倒在药店门口，当国债核弹将美元炸成废纸，自由灯塔的崩塌将比世贸双塔更加惊天动地。

星条旗还能在债务飓风中飘扬多久？历史审判席的倒计时滴答声，已淹没所有独立日的虚假欢庆。