一、娇贵的“美国小姐”：F-22与F-35的涂层噩梦

众所周知，隐形战机的战斗力，一半在航电、在武器，另一半就蒙在那层神秘的“隐身涂层”里。这涂层不是简单的油漆，它是一种复杂的多功能材料，通过吸收、散射雷达波，让战机在敌方雷达屏幕上实现“消失”。

然而，早期的隐身涂层，堪称“林黛玉”。

以B-2“幽灵”战略轰炸机为例，它的隐身涂层对温度和湿度极其敏感，必须住在恒温恒湿的“五星级机库”里，维护成本高到令人咋舌。一场大雨，可能就会让它“原形毕露”。

F-22“猛禽”的情况也好不到哪里去。根据美国空军自己发布的报告，F-22一度需要超过30个小时的维护，才能支撑1个小时的飞行。而这30多个小时里，有超过一半的时间，是花在了修复和补涂那层脆弱不堪的隐身涂层上。地勤人员需要用专门的洗涤剂、防静电软布、软刷，像给顶级跑车打蜡一样，小心翼翼地清洁机身，稍有不慎，就可能留下划痕，破坏隐身性能。

等到F-35“闪电II”问世，美国人宣称采用了新一代隐身材料，维护性大大提升。但结果呢？我们至今依然能在各种公开照片中，看到F-35机身表面涂层开裂、起泡、锈蚀甚至大块脱落的惨状。