他这才意识到一个问题：

这间屋子，没有钢琴。

二、奇怪的邻居

第二天上午，林然决定找房东问个明白。

房东是个五十多岁的女人，姓张，听说林然昨晚听到了琴声后脸色微微一变，随即又笑着解释道：“可能是隔壁王奶奶练琴吧？她以前是音乐老师，家里有架旧钢琴。”

林然疑惑地问：“可是她说过不弹琴很多年了……”

张阿姨笑了笑：“老人嘛，有时候记性不好。你也别太在意，早点休息就好。”

林然点点头，但心中仍存疑。

当天晚上，他又一次在零点整被钢琴声吵醒。同样的旋律，同样的忧郁与哀伤。他悄悄起身，走到门口，轻轻打开门缝，发现走廊尽头的一扇门虚掩着——那是402号房，王奶奶的家。

他犹豫片刻，还是走了过去，轻轻敲了敲门。

没人应答。

他试着推开门，屋内昏暗，空气中弥漫着一股淡淡的霉味。客厅中央确实摆着一架老旧的立式钢琴，琴盖紧闭，灰尘覆盖，显然已经很久没有人碰过了。

他走近一看，琴凳上放着一本泛黄的乐谱，第一页写着一行小字：

“献给永远离开的人。”

林然心头一紧。

三、失踪的少女

几天后，林然无意中在网上查到一则旧闻：

2005年，一名16岁少女在家中失踪，警方调查多年未果。女孩名叫李婉儿，生前酷爱钢琴，曾多次在校内外比赛中获奖。最后一次目击是在其居住的小区附近，从此音讯全无。