空军要替代F-16：强调多用途和低成本；

海军陆战队要垂直起降：硬塞进升力风扇导致结构增重；

海军要舰载能力：强化起落架和着舰钩，却因单发设计遭飞行员诟病；

国会要“三军通用”：强行把攻击机属性塞进战斗机框架。

这一连串妥协的代价，就是F-35成了“航空史上最矛盾的飞机”：

弹仓被迫扩容：为了装下2枚2000磅航弹和NSM反舰导弹，机身截面暴增，飞行阻力飙升；

空战性能牺牲：亚音速机动尚可，但超音速性能被“胖机身”拖累，连美国空军都忍不住追加采购F-15EX补位；

“全能”变“全不能”：看似能空战、对地、反舰、垂直起降，实则每项任务都带着镣铐跳舞。用《剑雨》的台词说：“你要练变戏法就变戏法，练武功就练武功，非要混在一起，能活到今天算你运气好！”