下篇：中国亮出“真理快递单号”，无声胜有声的战略威慑

参数解密，字少事大： 央视披露的信息简洁却力透千钧：

射程：1.2万公里。

威力：400万吨TNT当量。这是何概念？一枚导弹，毁天灭地。

精度：500米。在洲际导弹领域，这已是相当可观的精度，足以确保对敌方加固的洲际导弹发射井、指挥中心等高价值战略目标实施精准的毁灭性打击。

“真理快递单号”的深意： 选择在这个极其敏感的时间点（俄核力量受创、英国高调备战）公布东风-5的参数，绝非偶然的技术科普。这是最高级别的战略信号释放。

亮出“真理快递单号”，就是在清晰无误地宣告：中国拥有可靠、强大且随时可用的战略核反击能力。任何试图在中国“拳头”上动歪脑筋、或以为中国会因外部压力而退缩的误判，都将付出不可承受的代价。