自我警示：提醒己方保持战略定力，避免在悬崖边缘失控坠落。

此言如黑暗森林中猎人扣扳机前的低吼——既警告对手勿再相逼，亦在压抑己方孤注一掷的冲动。

从冰岛“双零点方案”销毁中导的黎明曙光，到今日白俄平原“榛树”导弹的森然寒光，38年岁月流逝，人类终究未能挣脱猜忌与对抗的引力。

佩斯科夫那句“核战无赢家”，剥开强硬的表象，透出的是俄罗斯深陷战略困境的悲怆。以广东一省的经济体量，抗衡整个西方世界，常规战线早已左支右绌。核武库成了这头困守墙角的巨熊，最后也是唯一的倚天长剑。

然而西方深谙此道。他们手持“切香肠”的利刃，步步进逼却又精妙地停在彻底激怒北极熊的红线之前，逼着俄罗斯在最不擅长的常规战场上持续失血。

当导弹的尾焰只需10分钟便能犁过5500公里的天空，所谓安全与威慑，早已在绝对速度前被彻底解构。普京的掀桌是反击，又何尝不是一种历史重负下的悲怆宣言？