“打”出来的和平光环： 伊朗的逻辑闭环令人叹服：正是我们“粉碎敌人邪恶行径”的坚定反击，才迫使“纸老虎”美以集团坐到谈判桌前，最终“打出了和平”。将被迫停火诠释为战略胜利，将象征性打击拔高为战略威慑，德黑兰的叙事在悲情与豪迈间无缝切换。

“提前通报”的黑色幽默： 最具喜剧张力的，莫过于伊朗“贴心”提前告知美军其报复计划。当美媒爆出“伊朗私下保证不伤美军性命”的细节，德黑兰精心构建的“不畏强敌”人设瞬间掺入一丝荒诞。袭击更像一场心照不宣的表演——既对内交代了“复仇”承诺，又为特朗普搭建了体面下台的阶梯。

三、特朗普：从天降神兵到和平天使，一场诺贝尔奖的“自助狂欢”

这场大戏的灵魂人物，非自封“和平缔造者”的特朗普莫属。他的表演贯穿始终，高潮迭起。