01 塑料兄弟情：权力与资本的短暂蜜月

当2024年7月特朗普在宾州遇刺后，马斯克第一时间跳上竞选舞台振臂高呼：“如果特朗普赢不了，这将是最后一次选举！”

他不仅豪掷2.88亿美元助选，更动用旗下社交平台为特朗普保驾护航，成为美国历史上最昂贵的政治赌注。

胜利的狂欢中，特朗普为马斯克量身打造“政府效率部”（DOGE）。

这个非正统权力机构手握尚方宝剑：审查联邦预算、裁撤冗余部门。马斯克穿着印有“DOGE”的T恤走进白宫南草坪，俨然一副 “白宫操盘手” 的姿态。

蜜月期的高光时刻定格在2025年3月。特朗普坐在马斯克赠送的红色特斯拉Model S里向媒体招手，那辆车至今仍停在西翼停车场。

两人同戴“TRUMP”红帽出席内阁会议，在迈阿密拳击赛中耳语密谈，甚至带着儿子“X娃”在椭圆形办公室签署政令。

权力联盟的表象下，裂痕正在蔓延。

当马斯克试图用代码改写政治规则时，华盛顿的权力高墙将他撞得头破血流。他承诺五年削减1.2万亿美元赤字，实际成果仅325亿美元。