02 政治豪赌：硅谷铁腕撞上华盛顿高墙

马斯克带着硅谷的傲慢闯进华盛顿沼泽。

他高举“第一性原理”大刀砍向联邦机构，短短数月裁撤约10万名联邦雇员3。公立学校管理权外包给SpaceX子公司，护照系统改用星链技术，IRS裁员40%——这些疯狂计划触发了89项法律诉讼。

军工复合体率先亮出獠牙。洛克希德·马丁以“国家安全”为由，阻止裁减五角大楼23%文职人员的计划；教师工会发动全国罢工；贝森特财长更签发频谱禁令，封杀星链替代政府通讯系统的企图。

当马斯克带着自选的国税局长候选人直闯总统办公室时，冲突达到沸点。监控画面记录下他与财长贝森特的“胸口对撞”：“你们花220亿建的数据中心，我的团队用900万就做出了替代方案！”

特朗普却按下桌底的紧急呼叫按钮，默许安保将两人分开。

03 决裂时刻：从“第一密友”到弹劾倡议者

导火索在2025年5月22日点燃。

国会通过特朗普力推的“大而美法案”，其中撤销电动车补贴的条款直刺马斯克命门。特斯拉上海工厂三条生产线随即停工，第一季度净利润暴跌71%。

马斯克连续三天炮轰该法案是 “劫贫济富” ：用数千万美国人医保换取富人减税，将使国债暴增2.5万亿美元。

6月5日，特朗普终于撕破脸皮：“我对埃隆非常失望。我帮过埃隆很多……他疯了！”

战火迅速升级。马斯克在X平台公开支持弹劾特朗普，让副总统万斯接任6；特朗普则威胁切断SpaceX的210亿美元政府合同。

最致命的打击来自马斯克对爱泼斯坦案的暗示——他放出特朗普与已故性犯罪者共同派对的视频，直指白宫刻意掩盖档案。