细节二，拜登的誓言。

接下来，就是拜登的高光时刻。在重兵把守的国会，他宣誓就职，发表了约20分钟的演讲。

78岁的拜登也创造了新的历史。美国历史上就职最年老的总统。副总统哈里斯，则成为美国历史上第一位非裔、印度裔、女性副总统。

拜登慷慨陈词，发下誓言：没有团结就没有和平。没有国家，只有混乱。这是历史性的时刻，充满危机和挑战，团结是唯一的前进道路……

他还坦陈：我知道，在这些日子里，谈论团结，可能听起来像是愚蠢的幻想。

团结，团结，拜登说了一遍又一遍。

他还说，现在，政治极端主义、白人至上主义、国内恐怖主义，我们必须面对，我们将会战胜。

这是美国总统第一次提到白人至上主义。

但拜登一句话都没有提到特朗普。

细节三，紧张的气氛。

2009年奥巴马就职典礼，我当时在华盛顿工作，也去了国家大草坪，当时近200万人参加；拜登的这次就职，只有2000人到场。

可能太无聊，比拜登还小四岁的克林顿，一度眯上了眼睛。很多网友猜测，克林顿睡着了。

但在2000嘉宾旁边，是两万多美国大兵。派驻到华盛顿维稳的美国士兵，比在伊拉克、叙利亚、阿富汗的美国驻军总和还多。

美国的首都，成了一个大兵营。很多重要路段，各种铁丝网、路障，三步一岗、五步一哨。大街上冷冷清清，商家早就用厚厚的木板，封住了门窗。

很多人感受到的不是喜庆，而是一种恐惧。

但恐惧是现实的，就在1月6日，特朗普支持者冲击并占领国会，佩洛西老太太的笔记本电脑也失踪，另外5人死亡，包括一名被打死的警察。

哪怕是负责维稳的美国大兵，似乎也不可靠。FBI进行审查后，12名士兵被调离，因为他们被发现，存在和极端分子有关的“可疑行为”。