一、 失利的“箭矢”：不止于一次发射的挫败

让我们先厘清此次失利的基本盘。此次任务代号PSLV-C62，是印度2026年的“开门第一箭”，其重要性不言而喻。火箭搭载了16颗卫星，其核心载荷是EOS-N1地球观测卫星。这颗卫星并非普通的科研载荷，其带有鲜明的军事色彩，被广泛认为是一颗高光谱军事遥感卫星，旨在服务于战略侦察、边境监控与资源评估，是印度构建天基战略防御体系的关键一环。此外，箭上还搭载了来自泰国、巴西、西班牙等国的15颗小型商业卫星。因此，这是一次典型的“军事-商业”混合任务，意在“一箭双雕”：既提升自身战略能力，又在国际商业发射市场巩固信誉。

然而，根据ISRO的初步信息，火箭在飞行过程中，尤其可能在第三级工作阶段出现姿态失控，导致最终轨道参数严重偏离目标太阳同步轨道（SSO）。这意味着，不仅价值不菲的军用主星“打了水漂”，连带波及了多个国际客户的资产，其引发的商业赔偿与国际信誉危机，可能比单纯的技术失败更为棘手。（本文由AI辅助生成）

更值得玩味的是，这是PSLV火箭在不到一年时间内的第二次发射失利。作为印度航天最成熟、成功率最高的“金牌火箭”，PSLV自1993年首飞以来，已执行60余次任务，成功率超过90%，曾成功托举“月船一号”探月器和“曼加里安”号火星探测器升空，是印度航天骄傲的象征。然而，连续两次的“马失前蹄”，打破了其固有的可靠性光环。在航天领域，一次失败可能是偶然，连续失败则必然指向系统性的深层次问题——无论是质量控制、供应链管理，还是对这款已服役三十余年的火箭平台进行持续升级改进时的工程余量不足。此次失利，无疑给本计划密集推进的“加甘扬”载人航天、新一轮月球探测等国家级项目，蒙上了一层阴影。