敢公开“杀人”的美国,为何让世界又怕又学?
一、“斩杀线”:那个公开的秘密
最近网络圈讨论“斩杀线”这个词,吵得沸沸扬扬。其实这事儿在美国根本不算秘密,甚至可以说是人家社会运转的底层代码。
什么叫“斩杀线”?通俗点讲,就是社会淘汰机制的“物理触发线”。在美国,如果你跌落到社会最底层,失去了利用价值,那么等待你的就是实实在在的生存危机。这不是危言耸听,也不是什么阴谋论,而是被他们的文艺作品反复歌颂了几十年的“生存法则”。
你仔细回想一下那些年被吹上神坛的美国影视剧。《当幸福来敲门》,克里斯·加德纳带着孩子睡地铁站的厕所,这在中国人看来是极其心酸的画面,但在西方语境里,这叫“不屈的奋斗”。再看《风雨哈佛路》,那个女孩从贫民窟走出来,母亲艾滋、父亲酗酒,她在垃圾堆里捡食物吃,最终考上了哈佛。美国观众看得热泪盈眶,觉得这是励志天花板。
但你有没有发现,这些故事的逻辑极其残酷:它默认了底层是可以被“斩杀”的。 它能成就一个莉斯·默里(《风雨哈佛路》主角)的前提是,她的千千万万个发小、邻居、同学,那些同样在贫民窟里挣扎却没有天赋、没有运气的人,就活该烂在泥里。这些人就是被“斩杀线”切掉的沉默的大多数。
还有那部拍了十几季的神剧《无耻之徒》,名字就告诉你了,就是无耻。它讲的是什么?是芝加哥贫民窟里一家子的生存实录。父亲酗酒、母亲跑路,大姐带着一群弟弟妹妹坑蒙拐骗。这部剧在美国火了十几年,美国人看得津津有味,为什么?因为它在反复暗示一个道理:社会就是这个样子的,你被斩杀了,是你自己不够无耻、不够狠、不够努力。
就连现在的美国副总统,万斯,他写的那本《乡下人的悲歌》,本质上也是一部“斩杀线逃生指南”。他描述的那个“锈带”地区的白人底层,酗酒、暴力、懒惰、绝望,那是一个被美国梦遗忘的角落。万斯成功了,所以他成了副总统,成了励志典范。可那本书里描写的那些邻居、亲戚,那些在毒品和贫困中死去的人,他们就是被“斩杀线”收割的灵魂。


