12月9日的柳州，疫情尚处于平稳阶段，但感冒药和退烧药已供应紧张。10盒布洛芬和60个N95口罩是跑了5个药店才买齐的。连花清瘟的购买难度则大很多，连跑了6个药店都断货了。最后，他们从一个相熟的小药店老板那里找到了药。

北京的疫情形势日益严峻。直到去机场的前夕，张入鉴的丈夫还在劝她退票：工作不是特别紧急的话，要不缓缓再去？药可以寄过去。张入鉴一点也没有犹豫：“工作是可以缓，但答应好的药得带过去，快递很慢，大家还在等着。”

航班抵达前，有8个朋友就联系唐晓芸提前预定了药物，田方（化名）是其中之一。12月9日，家有老人小孩的田方已从网上下单了一批药。她乐观地预计，情况变严重时，药差不多也到了。

但病毒并不会按计划到来。田方69岁的父亲最早感染，9日晚上开始高热，而家里没有退烧药。

情况紧急，田方只好找邻居求助。一个邻居提供了两人份的药品，从治疗发烧、咳嗽到嗓子疼一应俱全。邻居也感染了，他找了一个塑料袋把药物装进去，喷上酒精消毒，从3楼的窗口扔给楼下等待着的田方。

那些天，网购药品的配送时间却在每天推迟。田方形容，那种感觉仿佛被人推上了战场，却发现带的枪里没有子弹。不能一直依靠邻居补给，12月10日，田方联系唐晓芸，预定了第二天晚上即将乘飞机抵达的药。

刘亭（化名）也在12月9日向唐晓芸预定了药物。预定后的当天，合住的室友接来了一位共同朋友。朋友已经出现症状，家有两个孩子，一个上小学二年级，一个还在幼儿园小班。朋友问刘亭，可不可以在刘亭家借住。

当时的北京，方舱转运需要排队，社区工作人员自己都“阳”了。刘亭犹豫了10分钟，人的自我保护本能让她想拒绝。但一想到朋友的两个孩子，就不忍心拒绝。她心想，成年人再怎么样都有抵抗力，扛过去就好了，便对朋友说：“你来吧，大不了一起阳。”

但对病毒的担忧还是时刻萦绕着刘亭。当天晚上，她去家附近的湖边跑步，那是她人生第一次在冬天夜跑，“因为疫情离我太近了，需要临时运动”。

朋友来后不久，刘亭的室友便感染了，两人都发烧到39度，刘亭给大家做饭、送水。14日，两位朋友退烧好转，刘亭下班后回到家，发现恢复体力的两人戴着口罩在厨房准备晚饭。见到刘亭回来，她们齐刷刷回头：“想吃点什么？”刘亭觉得，在那一刻看到了爱的回流。