人生的第一次，总有着特殊的意义。政治家的第一次，有时更传递出很多意味深长的信息。反正，拜登上台近两年来，第一次国事接待，第一次国宴，刚刚就献给了马克龙。两个有意思的小细节吧。

细节一，各种高帽子。在21响礼炮后的演讲中，80岁的拜登在白宫告诉44岁的马克龙：美国找不到比法国更好的合作伙伴了……拜登还秀起了法文，念了三个法文词：自由、平等、博爱。什么意思？

法国是美国最古老的盟友，当年美国独立战争，法国就站在美国这一边，共同对付英国。果然是见人说人话，全世界，法国就属你最好。但拜登你这样讲，英国会怎么想？加拿大会怎么想？当然，日本，管你怎么想。

细节二，各种小动作。热烈拥抱，相互拍肩，亲密挽着胳膊。更有意思的是，在欢迎仪式后的握手，80岁的拜登和44岁的马克龙，握手就握了足足42秒。一直握着，执手相看笑眼，真是握手握到手软。当然，再不是和特朗普时的比拼手劲，和拜登就是亲密地不撒手，感觉拜登和夫人握手都没这么长时间过。不知道，特朗普看了又会作何感想？

回顾过去四年的美法关系，绝对是一场精彩的大戏，比好莱坞还要好莱坞。甚至可以说，这是四年来最戏剧性的一场国际大戏。事情可以从2018年4月说起，那是马克龙上一次访问美国，时任美国总统的特朗普又是私人晚宴，又是白宫国宴，又是国会演讲，全套国事访问+规格招待。