谈起琼瑶的祖父 毛泽东:我最尊敬的就是他了
陈墨西1869年生于湖南省衡阳县渣江镇,渣江此前出了一个著名人物彭玉麟,他创建了湘军水师,是中国近代海军的奠基者。陈墨西的爷爷陈大源,投奔彭玉麟,曾任长江水师湖口炮船厂总办,后来由彭玉麟保奏任江西九江知州,官至三品,病逝于任上,家道中落。陈墨西的父亲叫陈启稠,授奉直大夫候选通判,藏书万卷,家教甚严。陈墨西从小就接受了严格的科举训练,遍读四书五经,过目成诵,1890年,参加乡试,授廪贡生。
但是他的科举之路被历史大潮打断,1905年,延续1300年的科举制度被废除,此事对当时读书人冲击非常之大,不少人感觉天崩地裂、万念俱灰。山西有一个名叫刘大鹏的屡试不第的老举人,听闻废除科举的消息后,在日记中悲伤地写道:“甫晓起来心若死灰,看得眼前一切,均属空虚,无一可以垂之永久……日来凡出门,见人皆言科举停止,大不便于天下,而学堂成效未有验,则世道人心不知迁流何所,再阅数年又将变得何如,有可忧可惧之端。”
时代剧变,时人或迷茫或颓废或奋起。新旧之间,泾渭分明。描写中国共产党诞生的电影《开天辟地》中有个经典镜头:一个反动警察抓住陈独秀,打了他一个耳光:“老子叫你尝尝老青年的味道!”陈独秀怒不可遏,冲上前去凶猛地还击了一记响亮的耳光:“也叫你记住‘新青年’的味道!”
科举废除这一年,陈墨西36岁,按生理年龄来说,标准的“老青年”一枚,但他没有精神幻灭,他在一年前就投身于新式学堂——南京两江师范学堂(中央大学前身)。
年过三十,还读师范,确实年龄大了些。但陈墨西面试很出色,校长李瑞清是清末翰林,著名书画家,他很欣赏陈墨西,就将其招收入学了,一段佳话也因此开始——陈墨西仅仅比李瑞清小两岁,但一直对他非常恭敬,每次见面必行鞠躬礼,终生奉其为恩师。
从此,陈墨西频频以“最年长”的标签,紧紧跟住时代潮流,焕发着青春热情:两江师范成立反清组织“革命同志会”,陈墨西是最年长的会员;1909年,陈墨西东渡日本,是最年长的留学生之一,在日本他经黄兴介绍加入同盟会,成为孙中山的忠实信徒。辛亥革命、讨袁战争、东征、北伐……他一直与年轻的战友并肩奋战。
对于陈墨西来说,他的心理年龄,始终可以用“青春”二字来标签。