“为什么小草能从石头底下钻出来？你要是平平淡淡，也可能就被踩死了，没生命力了。反倒是重压之下想方设法找个空儿往外挤。”李大征说。当年一家人离散，在301医院上班的她被打发去了山西小山沟里的野战医院，际遇陡变，她的生存信念反而很明确：“凡是有人活的地方，我就能活”。

“我们仍然属于这个党”

在赚钱上，“四大金刚”之一黄永胜的长子黄春光同样出色。1976年他转业到地方，先后在几个国营工厂工作。上世纪80年代他在北京做贸易公司，凭借着父辈和同学辈的人际网络，生意做得红红火火。最多的时候他名下有4台车子，同学请客吃饭全是他掏腰包，一年挣个百十来万不在话下。

黄、刘等人现在都已经在家安心养老。和他们一样，黄、吴、李、邱的第二代，已大多退休。第三代中很多人成为跨国公司的高级白领，有人全家已移民出国。只是自从父亲划入另册，当子女的名誉也被打上了标记，在某类戏谑语境中，他们被视为“黑二代”个体。

黄春光不接受“黑二代”的称号。“那些贪官的后代，才是真正的‘黑二代’。我们这批人，有几个在利用改革开放去腐败的？我不能说没有，绝不多。”黄春光坐直身子，不无激动，“我们可不认为我们是‘黑二代’啊，我认为我是共产党的基石；我们仍然属于这个党。”

“活着没信心，死吧又没决心”

“四大金刚”的孩子，原来都在军队系统就职，“九·一三”事变猝发，这些原有可能冉冉上升的二代们一齐被扔进了阶下囚序列。“当然是郁闷了，但有什么办法？”吴法宪之子吴新潮说，“关着就关着吧，后来也习惯了。”