美苏两国在1962年10月的导弹危机中可谓是“针锋相对”。苏联共产党第一书记、部长会议主席尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫试图将导弹偷偷运往古巴。一架美国侦察机在飞越加勒比海群岛时发现了苏联在古巴部署的导弹，赫鲁晓夫的计划为美国所察觉。本文摘自《人心之争》(华东师范大学出版社出版，作者：［美］梅尔文·P·莱弗勒)。

千钧一发1962年10月22日，美国总统约翰·F·肯尼迪在一次情绪激动的全国电视讲话中指出，克里姆林宫在古巴布置导弹的行为是“有预谋的、挑衅性质的，是在考验美国人民的勇气和决心”。肯尼迪宣布，美国将会实施对古巴的全面封锁以阻止进攻性的军事装备被进一步地运往古巴。如果苏联舰船强行前进，并且导弹并未移除的话，美国将阻止它们的前进。肯尼迪总统宣称：“我已经命令军队为任何可能发生的紧急情况做好准备。”

10月24日，美国参谋长联席会议命令空军战略部队进入大战前的最高战备状态。美国军方官员也做好了发射洲际导弹和潜载导弹的准备。美国军火库中所有可用的导弹都已处于战备状态。其中的一部分导弹已经加载了核弹头，预先设置了打击目标，机载后在空中持续飞行，同时战机将由空中加油机加油。“整整一周的时间，整个世界都处在战争的边缘，”苏联驻美国大使阿纳托利·多勃雷宁事后写道，“我们两国都处于一种备受煎熬的紧张状态之中。”

这种紧张感也体现在两国元首的思考和书信往来之中。10月26日，赫鲁晓夫在给肯尼迪的信件中写道：“我想，总统先生，您不免也会对世界的命运存有一丝忧虑吧？”赫鲁晓夫用断断续续的威胁和鲁莽仓促的决定来掩盖他自己内心的恐惧，但事实上他是心存恐惧的。

赫鲁晓夫希望在不蒙羞的前提下解决这场危机。“我们不能屈从于自我陶醉和褊狭的感情用事，”他在给肯尼迪的信中写道，苏联不想要战争，“我本人参加过两次世界大战，”他提醒肯尼迪总统说，战争只会带来“死亡和毁灭”，而这些是他永远铭记在心不会轻易忘却的。“只有精神病人和自杀者”才会发动一场进攻战。因此他提出一个解除危机的方案。他已经把这个想法递交给最高苏维埃主席团的所有成员，这些常委都遵从他的领导。